Sangre en los labios: Kristen Stewart contra todos los ‘kristenstewarts’ (****)

‘Sangre en los labios’ Esta no es exactamente una película típica. Es más por abuso. Parece que cada disparo que hay es contra algo, contra alguien o contra todo. Lo que hasta ahora como ‘suspenso‘ con sus condenados y sus mujeres explosivas, ahora es más una historia sucia y obsesiva donde El ruido de los cuerpos importa más que la definición de géneros; ¡Una historia libre de lugares comunes, gestos o gestos que florecen en un momento determinado! La idea no es más que refutar cada uno de los tristes clichés de lo que el tiempo ha definido como ‘no ir‘y no hacerlo por defecto, sino por exceso. De hecho, no está claro si la idea es no negar nada o simplemente afirmarlo todo. No es tanto una refutación como un éxtasis.

La frase de que lo único que necesitas para hacer una película es una chica y un arma puede interpretarse fácilmente como lo que probablemente siempre fue: una ingeniosa patada sexista. O incluso genial, pero sexista al final. Y así hasta que una directora como Rose Glass se ve apoyada por dos actrices como Kristen Stewart y Katy O’Brian. (sin olvidar a Ed Harris en una de sus interpretaciones más delirantes y perfectas) parece encontrar la inesperada polisemia del aforismo más famoso y menos divertido de Godard. En efecto, ‘Sangre en los labios‘ coincide con el cineasta suizo, pero en el otro lado. No es que una chica y una pistola sean suficientes para hacer una película, pero si no hay chicas y armas, a quién le importa el cine. Suena radical y en realidad de eso se trata.

La segunda obra del director que debutó con la maravilla de horror y fe que fue ‘Santa Maud’ Ofrece ahora un ejercicio de exceso, ingenio e imaginación visual tan inquietante como abrasivo. Las retinas sufren, pero bien. Se cuenta la historia de un culturista (O’Brian) que va camino de un campeonato en Las Vegas. En el camino encontrará sus huesos en un pueblo perdido. Allí conocerá al personaje de Stewart, que regenta un gimnasio y su sudor, y al padre de este último que, además de coleccionar escarabajos, es jefe de la mafia local y propietario de un campo de tiro. Harris, calvo y con el pelo largo al mismo tiempo, parece la metáfora perfecta de la alegre contradicción que es todo. Lo que sigue no permite la narración por la misma razón que nadie es capaz de narrar una descarga eléctrica en tiempo real.

Si en su anterior película Glass transformaba la historia de una piadosa enfermera que está dispuesta a todo por salvar el alma enferma de su paciente en un arrollador y tremendo relato barroco, ahora es más y mejor lo mismo. Pero en un paisaje diferente. El director mezcla, enturbia, manipula y pule (todo al mismo tiempo) cada uno de los tópicos del cine más brutal con la serie B. Y lo hace, como le gustaba al propio Godard, tan consciente del mito que habita como dispuesta a cambiarlo todo. Los Coen probablemente encontraron, sin mirar, a la hermana que quizás ni siquiera necesitaban.

‘Sangre en los labios‘Casi todo está permitido. La única condición que se impone es que en algún momento expulse líquido: principalmente sangre, aunque no le gusta el semen, los fluidos vaginales, el vómito ni el propio fuego. La pantalla se expande hasta que la realidad coincide con el sueño, la alucinación con la descripción detallada de un vacío que lo cubre todo. En un momento, O’Brian se convierte en un gigante. Literalmente. Y ahí es cuando el entusiasmo se extiende. Que Kristen Stewart preste su nombre aún más plagado de polisemia que todos los sucesos de Godard a una película de estas características sólo habla bien de ella y de sus cualidades. La que dio sus primeros pasos en el cine con la saga Crepúsculo va camino de convertirse en la actriz más brillante, arriesgada, provocativa e inteligente de su generación.

Kristen Stewart contra todos los ‘cristian stewarts‘ que existía hasta ahora no es tanto un bonito eslogan, sino quizás también una declaración de principios. ‘sangre en los labios‘es una película que se esfuerza por ser la mejor definición de ‘antipelícula‘, tan convencida de todo que niega que sea, en definitiva, la más superflua y feliz de las declaraciones.

—

DIRECCIÓN: Vidrio rosa. Intérpretes: Kristen Stewart, Katy O’Brian, Ed Harris, Dave Franco, Jena Malone. Duración: 104 minutos. Nacionalidad: Reino Unido.