Ryan Adams (Jacksonville, Carolina del Norte, 1974) ya sabe conjugar el verbo fracaso. Entre 2001 y 2018, su historia supuso una ruptura formidable en el mundo de la música y el éxito continuo de Oro, el disco que lo crió, después Prisionero, su canto de cisne comercial y artístico, al menos por el momento. En esos 18 años, tuvo altibajos ocasionales, pero casi siempre permaneció menos que una serie de la élite absoluta, logrando y obteniendo nominaciones al Grammy.
2019 fue un cruel punto de inflexión en su carrera y su vida. Ese año comenzó una caída de gracia paulatina y en la actualidad irreversible que destruyó su reputación y abandonó su obra. El músico de Jacksonville lanzó un álbum hace unos meses, Miércoles, poco menos que clandestino. Fue su intento de rebelarse contra la adversidad y detener la hemorragia. Adams ha estado lanzando su álbum Capitol desde la primavera de 2019 y lo ha lanzado digitalmente bajo su propio riesgo en un esfuerzo por demostrar que todavía está vivo como artista. La mayoría de la prensa especializada ni siquiera se molestó en revisarlo. La crítica ha aparecido en medios relacionados, pero no lo suficiente para que páginas como Metacritic lo incluyan en sus bases de datos. Es el trabajo virtualmente invisible de un artista que fue maravilloso, pero hoy parece condenado al descrédito, la ambigüedad y la irrelevancia.
El estadounidense le ha estado pasando factura los pocos años que lleva aparcado en la cuneta, sin proyectos ni alicientes, y también se ha sumado a un silencio obstinado que lo ha aislado aún más del mundo. En marzo de 2019, presentó sus últimos conciertos hasta la fecha en el Olympia Club de Dublín. No ha tocado en ciudades como Los Ángeles o Nueva York desde el final de su gira en 2017, que previamente había renunciado a su talento. Para 2019, tiene previstas tres novedades: un álbum de folk, Miércoles, otro rock clásico, Grandes colores, y un tercero, más experimental, que se lanzaría a finales de año que la guinda del pastel. Los tres números finalmente se cancelan.
El artículo que acabó con todo
En febrero de ese año, dos meses antes de la fecha en la que aparecería MiércolesRyan Adams consiguió el directo a la mandíbula que lo dejó inconsciente. Los New York Times público un articulo completo en el que siete mujeres, comenzando por su ex esposa, la actriz y cantante Mandy Moore, y una de sus ex novias, la coartista Phoebe Bridgers, lo acusaron de conducta sexual inapropiada, abuso de poder y abuso. El diario neoyorquino sugirió específicamente investigar las acusaciones de una seguidora anónima, Ava, quien presuntamente acosó sexualmente al músico cuando era menor de edad, entre 14 y 16 años. El denunciante aportó pruebas de más de 3.000 mensajes privados que aparentemente contenían imágenes y comentarios inapropiados e insinuaciones de carácter sexual.
El caso ya había tenido cierta carrera en las redes sociales en días anteriores y eventualmente provocaría una investigación por parte del FBI, que se cerró meses después por falta de evidencia concluyente. Sin embargo, Joe Coscarelli y Melena Ryzik, los autores del artículo, no se limitaron a darle voz a Ava y contar su historia por primera vez en un medio de comunicación. También entraron en el patrón de comportamiento sexual y sentimental que Adams mostró en sus más de 20 años de carrera pública, y realizaron entrevistas con, entre otros, gente del entorno del músico, y las siete mujeres tenían algo sustancial que culpar.
En el artículo, Mandy Moore afirma que en los siete años que duró su relación, fue sometida a un abuso psicológico casi continuo y a actitudes crueles e imprudentes entre 2008 y 2015. Phoebe Bridgers, quien conoció a Adams en 2014, cuando él tenía 40 años y acababa de cumplir 20, asegura que la artista de Jacksonville lo intentó desde un principio como una especie de “mentora interesada y tóxica”, que le ofreció apoyo en su carrera a cambio. por favores sexuales y sentimentales. Tras un breve noviazgo, según Bridgers, saboteado por la conducta obsesiva y controladora de Adams, hubo una ruptura a la que el músico respondió retirando su apoyo artístico y con un persistente acoso telefónico en el que amenazaba con suicidarse.
El cantautor Courtney Jaye a su vez, denunció que las propuestas colaborativas de Adams se estaban convirtiendo rápidamente en un ‘repugnante chantaje sexual’ en el que buscaba aprovecharse ilegalmente de su poder e influencia en la industria discográfica. Y Megan Butterworth, una de las primeras parejas de los músicos, lo describe como un hombre posesivo, que socava sistemáticamente su confianza y autoestima y hace todo lo posible para mantenerla alejada de su familia y amigos. Entonces, a siete testimonios, uno de los cuales es más elocuente.
Del artículo de Los New York Times surge un retrato devastador, el retrato robótico de la masculinidad tóxica. La imagen de un manipulador compulsivo, propenso al abuso de poder, y un monógamo en serie cuyo comportamiento deja profundas cicatrices emocionales en sus vidas. Lo que sigue es un puñado de ejemplos de cómo no reaccionar ante tal escándalo en la era del #MeToo. Ryan Adams decidió por primera vez reaccionar con torpe arrogancia al artículo. Se centró en negar las únicas acusaciones que podrían ser un delito, el acoso sexual a un menor, y en tratar el resto de las pruebas con desprecio.
Silencio, sin musica
A los 44 años, después de algunas décadas en la cima del golfo y cultivando una fuerte imagen de reverencia y maldición, Adams en 2019 no estaba dispuesto a prestar atención a lo que vio como una culpa tardía e infundada de sus ex socios. Su línea de defensa en la investigación del FBI sobre las acusaciones de Ava también fue muy frágil: insistió en que nunca conoció a la mujer con la que estaba tratando a través de las redes sociales y conversaciones telefónicas, quienes según uno de sus medios estaban convencidos de que los agentes publicaron que él estaba ‘en 20 años como mínimo ». Lo cierto, al final, es que tenía serias dudas sobre la edad de su interlocutor e incluso le dijo en varias ocasiones que necesitaba ‘pruebas’ de que tenía más de 18 años. Sin embargo, esta bien fundada duda no le impidió enviarle mensajes de contenido sexual a los que respondió con una respuesta cada vez más incómoda.
Además de cierto desprecio, Adams también optó por no hacer declaraciones y mantenerse al margen de las redes sociales, dejando el asunto en manos de abogados y agentes. Los autores del artículo al que decidió no responder consideran su silencio como “muy elocuente”. Según el reportero de la BBC Mark Savage, “Ryan ha reaccionado como un hombre de su generación que no comprende completamente el mundo en el que vive. Él cree que su popularidad y estatus de culto lo protegen de lo que dice que no son más que las quejas infundadas de un puñado de agraviados, que podría retirarse a un silencio aristocrático y dejar que sus canciones hablen por él. Está claro que se equivocó ”.
El baño de realidad tuvo lugar poco después, cuando Adams se vio obligado a cancelar su gira por el Reino Unido en marzo de 2019 después de las pocas actuaciones en Dublín. En ellos, el músico se siente rechazado por primera vez por su propio público y objeto de una campaña de prensa negativa. Sus escándalos en el pasado no tuvieron nada que ver con esto. Los Adams de la primera década del siglo XXI pudieron permitírselo expulsado de uno de sus conciertos a un fan del bromista que le pidió que jugara Verano de 69, una canción de Bryan Adams. También deja un mensaje agresivo en el buzón de voz de un periodista que calificó negativamente uno de sus conciertos o tocó en un estado de evidente intoxicación, alternando entre minutos y canciones ilegales monólogos de minutos.
Incluso la falta de cortesía con la que trató a la leyenda popular Janis Ian y el músico neozelandés Neil Finn (sí, el de Crowded House) durante una grabación en la que chocaron en 2011, o las críticas despiadadas y despiadadas que infligió a compañeros profesionales como The Strokes of Father John Misty, es por supuesto tiempo de paciencia. Eran cosas de Ryan. El barranco, más venerado y punk de la escena del rock estadounidense. Un hombre que hizo de la arrogancia y el desprecio por la corrección política de los Juegos Olímpicos parte de su carácter. Adams parece ser capaz de luchar con dignidad contra la ola de cualquier escándalo y mantenerse tranquilo e intacto. Pero el jardín al que entró esta vez resultó ser bastante diferente.
Una disculpa inoportuna
Luego de un año de purgatorio, habiendo perdido la confianza de su sello, posponiendo sus proyectos más ambiciosos hasta la fecha y arrastrando su imagen por el barro, Ryan se rindió a las pruebas y estuvo dispuesto a hacer algo así como el acto de público para ofrecer el fraude que ellos. todos le preguntan. Es en julio de 2020 en el Correo diario. Fue breve y quizás reacio, pero contiene frases que, quizás en un contexto diferente y con un trasfondo diferente, pueden sonar sinceras: “Quiero disculparme por la enorme cantidad de sufrimiento que he infligido”. ‘Sé que las heridas que he causado nunca sanarán por completo. Espero que las personas a las que he herido puedan encontrar la forma de perdonarme. ‘
“Estoy dispuesto a aceptar las consecuencias de mis actos y entiendo que es muy probable que mi disculpa no sea aceptada”. El cantautor incluso estuvo dispuesto a ‘buscar ayuda’ y hacer un esfuerzo por mantenerse ‘sobrio’ (en el comunicado estaba implícito que parte de su comportamiento se debía al abuso de alcohol, una constante en su biografía) y a preservar la ‘sobriedad’ salud’. Sobre todo, aceptó los hechos y renunció explícitamente a la más útil de las coartadas: se mostró víctima inocente de la inquisición moral y la cultura de la cancelación.
Mandy Moore, una de las partes interesadas clave, recibió la disculpa con claro escepticismo. Declarar que le parecía “curioso” que Adams hubiera optado por disculparse en público antes de hacerlo en privado: “No he sabido nada de él en años. No es que deba disculparme en este momento, pero si realmente tienes la necesidad de hacerlo, ya sabes dónde encontrarme. ‘
El camino de la salvación es tortuoso. Ryan Adams ahora sabe cómo conjurar el verbo fallar y también aprende a pedir perdón, aunque de una manera un tanto inequívoca. Nadie puede estar tan interesado como él en resolver un tema que pesa su carrera y que marca un récord notable, como Miércoles. Son 17 canciones que llevan al cantautor a lo que puede ser su mejor registro, la introspectiva a la Bob Dylan, pero a nadie parece importarle ya. De las pocas críticas que merece el disco, es común encontrar pistas ocultas en la letra de canciones como Lo siento y te amo (“Lo siento y te amo”) o Si cruzas (“When you cross”), quizás los que más piden prestado para ser interpretados como síntomas del importante momento por el que atraviesa Adams y su (supuesto) deseo de redimirse y aprender de la experiencia.
Al mismo tiempo, una de sus víctimas, Phoebe Bridgers, está celebrando con un álbum completamente invisible, Delincuente, considerada por muchos críticos como una de las mejores en 2020. Incluso Mandy Moore, quien dijo Ryan Adams en varias ocasiones mientras se explicaba a sí misma que era una actriz mediocre y una cantante sin talento, se publicó hace unos meses. Aterrizajes de plata, su primer disco en 11 años y el más valorado de su carrera. Adams languidece como el triunfo de dos mujeres a las que aparentemente trata de forma imprudente y mezquina. Dicen que la mejor venganza es ser feliz.
Puedes seguir ICON Facebook, Gorjeo, Instagramo suscríbete al Boletin informativo.
